今天是林奕含逝世一周年。

一年前的今天，26岁的女作家林奕含在台湾松山区家中自缢身亡。三个月前，她的第一部小说《房思琪的初恋乐园》在台湾出版。小说中，13岁的女主人公房思琪崇拜补习班老师李国华，后者在得到其完全信任后，对其施暴。

林奕含去世的第二天，其父母在社交平台上发表声明称：“《房思琪的初恋乐园》，是女儿在年轻时，被一个补习班名师诱奸后，引发痛苦忧郁的真实记录和心理描写。”

林奕含出生在台南的一个医生家庭，从小接受的教育使其成为一个标准的优等生。直到高二那年，她患上抑郁症，在读大学期间更因重度抑郁两度休学。而在她生前，她已不止一次地尝试过自杀。可以说，导致林奕含自杀的原因是抑郁不治，而抑郁症的诱因就是这场诱奸。

在林奕含父母发声后，陆续有民众报警，举报林奕含高中时期的国文补习教师陈星。随后，台湾地检署介入调查，但因证据不足，全案不起诉。岛内一片哗然。

2016年，台湾共录得约1.3万宗性侵案的通报，但只有约4000宗得到警察处理。而在这4000宗个案当中，因为难以取证，只有约一半得到起诉。

林奕含用自己的生命让全台对这一事实产生警觉。她去世后，台湾废止了「刑法」第239条的通奸罪；台湾地区立法机构通过了补习及进修教育法第九条条文修正草案，草案内容要求补习班聘用教职工时应检查其基本身份信息和近3个月内核发的经查刑事纪录证明书等；各区成立了性侵被害者创伤复原中心……

但是，在林奕含生前好友江慧君眼中，一切是否变好，还不能那么快看到结果。今年4月，《人物》杂志收到江慧君的来信，她在信中写道：“性暴力造成的悲剧有许多面向。就施暴者方面，教育、法律也许是努力的方向；而就受害者的部分，教育、家庭关系、社会压力、好的医疗及社工资源等等都会影响受害者的行为。改变了一两件事情还不足以‘变好’，也不足以拯救谁。”

这段话同样适用于大陆。此前，前北大教授沈阳涉嫌性侵学生高岩致其自杀一事被曝出。在高岩好友李悠悠的回忆中，高岩的经历与心理历程都让人想起“房思琪”。随后，人大、上海交大等高校中也陆续有学生举报教师性骚扰的情况，越来越多的人敢于站出来发声。有关性侵的议题太庞大而复杂，我们姑且将发声群体的壮大看成一个良好的开端，但接下来，小到家庭教育、大到法律完善，都还需要更多力量的推动。正如江慧君所说：“我们也有好长一段路要走，和这个社会一样……不要放弃，也不要心急。”