1991年1月6日,三毛自杀后的第二天,王洛宾在日记本上写下一段话后,就扔掉笔失声痛哭起来。
三毛的死,为何会让这个78岁的老人如此失态?更让人意想不到的是,三毛死后,向来注重养生的王洛宾突然开始日日将自己浸泡在烈酒里,表面看,他是想靠酒精麻醉自己,实际上,他却是想借助酒精慢慢自杀。他这样做的目的,只有一个:早点见到三毛,告诉她他心里的真实想法。
时光回到1988年,这年,民族音乐家王洛宾的一首民谣《在那遥远的地方》传入台湾。这首旋律优美婉转的歌儿在打动无数人,奠定王洛宾“西部歌王”身份的同时,也为他吸引了一位特殊女子,没错,这个女子,正是文学家三毛。
此时的三毛是孤独的,毕竟她的丈夫荷西已经去世十年了。她甚至感受到了寂寞,对,因为一个人的时间太久,她渐渐已经不能再记起荷西的模样,而只能靠那些所谓的“通灵术”来和荷西沟通。因为思念成魔,三毛的精神甚至都出现了一些问题,不得不靠“快乐药(治疗抑郁症的药物)”来缓解。
当这首《在那遥远的地方》无意间飘过三毛耳边时,三毛当即就热泪盈眶,在这首歌里,三毛听到了感动,听到了对爱情的渴望……这首歌,甚至唤醒了三毛即将沉睡的灵魂,荷西死后,憧憬热望第一次在她的身体里升起。“这首歌是谁写的”?三毛眸子里闪着光。
实际上,在还不知道作者是谁时,三毛就已经下定决心,要去见《在那遥远的地方》的作者。三毛感觉出来了,这首歌的作者,和她走着某种说不出来的神合,这神合,一般人不会懂,那是灵魂的契合,那是一种超越凡尘的强烈共振。
三毛决心做的事,就是再难她也会努力做到,不然,她怎么对得起“三毛”这个名字呢?但见这首歌的作者,对于彼时的三毛来说,的确有些尴尬。到此时为止,三毛仅仅知道他叫王洛宾,其他的一概不知。但没关系,人说,只要你释放出持续且强烈的愿望,老天总会帮你扫清一切障碍,把你想要的带到你眼前。
1989年,作家夏婕在新疆访问王洛宾后,发表了几篇关于他的文章。看到这些文章的三毛,欣喜若狂。她急切的去寻找夏婕,并向她讨要了王洛宾的联系方式。就这样,她和他之间的连接线:搭上了!
之后的日子里,三毛每天都在盘算着,自己如何才能见到这位梦中情人一般存在的人物,尽管此前她从来就没见过他。这一切,在常人看来不切实际的近乎幻想般的存在的,在三毛眼里,却是另一副模样。“我一定会马上见到他,我们还会发生某种不可思议的关系”,三毛在心里笃定。因为,早在他的歌里,她就与他契合了,而灵魂的契合,有时候,似乎从来不需要凡尘的介入,对,这就是三毛的想法。
1990年4月,三毛通过各种努力,报名参加了大陆旅行团。在彼时,台湾同胞来大陆虽然已经开放,但是困难重重,因此三毛的这次大陆之行就显得格外珍贵。可是,她却把这难得的大陆之行,完全献给了王洛宾,毕竟王洛宾是她朝思暮想700日夜的人。
当飞机抵达乌鲁木齐,三毛匆匆告别旅行团,去了一个地方:王洛宾家中。在这之前,她甚至没和他打过招呼,也没征求过任何意见之类。凡尘的这一套,她和他都不会在乎,她想。4月16日,三毛第一次见到了王洛宾,在王洛宾家中,她为他演唱了自己的歌曲《橄榄树》。
事情发展到此,都证明三毛并没有看错王洛宾。三毛欣喜地把王洛宾介绍给了自己最好的朋友,而王洛宾则带着她马踏天山、横扫荒漠,领略了天山南北的异域风情。
三毛的心中充满了感动,这是荷西去世之后,三毛第一次如此敞开心扉。这次见面,她真的为他倾倒了,这里边包含了太多的情愫,甚至连三毛自己都说不清,她只是觉得自己与这位老人心是相连的。
两天后,三毛依依不舍的离开了王洛宾,可她的心却留在了大漠,留在了天山,留在了王洛宾那里。回到台湾之后,三毛立即提笔给王洛宾写信,信中满是三毛炽热的情感。
仅仅两三天的相处,就把真心交付,这很三毛!但面对这样一份感情,王洛宾却犹豫了。一辈子写了那么多情歌的王洛宾,又怎能不知道三毛信中表达的意思?可王洛宾此时已年近八旬,我想如果他再年前二十岁,必然会毫不犹豫的选择接受这份爱恋。可他没有这个机会了,时光老去,不会再来。
“君生我已老”这是一种怎样的无奈啊,再美好的灵魂契合,也不可能完全不顾世俗吧。况且,三毛曾经历过如此多的苦痛,倘和他一起,几年后,不就又是新一轮的生死别离么,这个善良美好的姑娘,不应该有这种结局,她在尘世,理应有更好的归宿。王洛宾这样想着,忍痛提笔为三毛写了回信。
王洛宾不仅写信婉拒了她,还故意延缓书信往来。可一往情深的三毛毫不顾忌,两人都经历了大风大浪的情感波折,三毛又岂能不知王洛宾的心中所想?感情嘛,就要有一个人主动一些,三毛从来都不是畏手畏脚的人。
第一次见到王洛宾的五个月后,借着为电影《滚滚红尘》修改剧本的机会,三毛来到了北京。这一次来大陆,三毛带来了自己的生活物品,她打算在大陆多待一些时间,原因嘛,自然是为了更加接近王洛宾。完成编辑工作之后,三毛匆匆赶往乌鲁木齐。
这一次,三毛彻底抛开世俗的眼光,大摇大摆地住进了王洛宾家中。她穿着他喜欢的衣服,为他洗衣、做饭、唱歌、游玩,他时刻陪伴着她。如果没有年龄的限制,他们真的很像一对热恋中的情侣啊。
即便如此,王洛宾依旧没能放掉世俗的眼光,他心中的顾虑太多了,这些世俗的东西,击碎了他的勇气。
三毛看出了王洛宾的犹豫纠结,人世间再没有比一番真情被生生拒绝更让人痛心的了。半个月后,来时义无反顾、满怀期盼的三毛也开始有了撤退的心思。王洛宾始终是和她不完全一样的凡尘,他心里有管顾……
爱,真爱,从来都是不管不顾的,这点三毛清楚,王洛宾也清楚。说到底,王洛宾对于三毛,终究离爱还差一点点。这一点点,就是三毛和王洛宾此时的距离,这也是尘世间所有并不真心相爱情侣之间的距离。这一点点,不能再由作为一个女人的三毛去够了,她也够不着。
三毛是通透的,对于感情,她从来深情却不痴缠。于是,三毛拖着她的旅行箱,离开了乌鲁木齐,离开了王洛宾。临行前,她的心情如手中的皮箱一样沉重。来时,因为揣着一颗热心,她是何等轻巧,如今归时,哎!可叹,荷西走后唯一的一次心动,就这样被无情扑灭。
1991年,在离开王洛宾之后不久,她在医院用丝袜吊颈的方式,自杀身亡。
三毛死了,不,她是去流浪了。正如她笔下的《橄榄树》:不要问我从哪里来 ,我的故乡在远方 ,为什么流浪 流浪远方 ,流浪 。为了天空飞翔的小鸟 ,为了山间轻流的小溪 ,为了宽阔的草原, 流浪远方, 流浪 。还有 ,还有 ,为了梦中的橄榄树 ,橄榄树……
心,无处栖息,灵魂,无处安放。于是,只能流浪,注定流浪。
三毛去流浪后,王洛宾在家中为她设了一个小小的灵堂,那是三毛生活过的屋子,如今物是人不在,个中滋味,只有王洛宾才能体会到吧。
你走了,人间就冷了!直到三毛死时,这个男人才恍悟,终究是自己错了。“后悔吧!后悔安慰不了她的在天之灵!实际上后悔又是在责备自己。”王洛宾攥着深情懊悔苦痛,在日记里写下这一字一句。
但这些,三毛却永远也看不到、听不到了。爱情,有时候就像戈多一样,永远都等不来。他们两人的爱情,却永隔一江水。