写“我”20年来三次看戏的经历：两次是辛亥革命后在北京看京戏，一次是少年时代在浙江绍兴乡村看社戏。城市剧场里喧闹嘈杂，拥挤不堪；名角摆架子，久盼不出，令人失望；胖绅士目中无人，俗不可耐，吁吁喘气，使“我”苦不堪言。“乡下的生活充满无限的生机和情趣，掘蚯蚓钓河虾，饱餐一顿，有迷人的月夜出航，小朋友合烧吃罗汉豆的活动，使“我”无比欢快，心旷神怡。