老师们也开始以各自的方式休息。

我从座位上起来走到唐老师桌边，拿起那份面向全校师生征稿的通知看了一遍。征文内容是：“我的职校生活”。那是我刚调到这所学校那年的九月，我接了一个班的班主任。虽然从边疆到内地，职业没变、专业没变，但这所学校的一切对我来说仍然是陌生的。晚上查宿对我来说就是头一回。我学着别人的样子在自己班的宿舍门前转转、看看，也指指点点；从一个宿舍出来，又进到另一个宿舍；从男宿楼出来，又进到女宿楼。等学生们都睡下、熄灯之后，我们才离校回家。回到家，孩子、爱人都已睡熟了。但这一夜我却几乎失眠了：这个学校的班主任天天这样吗？冬天冷了还这样吗？还有，那个双手插在上衣兜里的“领导”，从那边楼梯上来各宿舍看看，又从这边楼梯下去；从男宿楼跟我们到女宿楼。四栋四层楼的宿舍，他天天都这么转吗？我知道他不是那个特征很明显的“大杜”主任，但他也一定不是某班的班主任。那他是干什么的呢？…… 第二天早晨5点半我从家赶往学校。带学生出早操我可不是第一次，但这么早走这里的晨路我还是头一回。来到宿舍楼，发现已经来了不少班主任，那个“大杜”主任和那个“领导”也在。第二个晚上查宿 ，我就不新鲜了，也知道该干什么了。但那个“领导”又那样陪着我们转，还是双手插在上衣兜里，还是一句话都不说。我还是很好奇，那个“大杜”是政教处主任，跟着出早操、上课间操、查宿好象还合理，这个“领导”是干什么的呢？第二个晚上我连梦都没来得及做就睡到了次日早晨。