桐华的小说喜欢思考，比如谁做错了系列，最后结论是大家都没错，原因是造化弄人，天地不仁，以万物为刍狗。

步步惊心和长相思都用了一个梗，取自倚天屠龙记中赵敏逼张无忌答应她要求，步步惊心开篇若曦就让十阿哥答应她要求，但最后没对应上，借十四的问题回应了一下。而长相思中，相柳物尽其用，先是逼着小夭逃婚，后是阿念做内应。

这三部小说，每篇都有女主哭得死去活来肝肠寸断撕心裂肺，甚至昏厥。